李新 河北省雄縣人，1930年出生，1948年參加天津解放接管工作。1952年到天津路局工作，曾任股長(zhǎng)、科長(zhǎng)、地區(qū)黨委書記。1962年被選調(diào)到鐵道部政治部組織部工作，曾先后任干部部副部長(zhǎng)、運(yùn)輸局長(zhǎng)、鐵道部黨組成員、鐵道部黨組副書記、鐵道部副部長(zhǎng)等職。
『7月28日“地震了，我們這兒都平了” 』
1976年7月27日的晚上，天氣出奇的熱，一絲風(fēng)也沒有。李新結(jié)束當(dāng)天的工作，離開鐵道部辦公室回到家，其實(shí)已經(jīng)是28日凌晨了。
這差不多是他那一段時(shí)間的常態(tài)。那些日子，鐵道部的八位領(lǐng)導(dǎo)成員，只有李新在部機(jī)關(guān)。他記得，“當(dāng)時(shí)萬(wàn)里同志、黎光同志住進(jìn)了醫(yī)院，鄧存?zhèn)愅静⌒菰诩遥瑒⒔ㄕ峦緯r(shí)來(lái)時(shí)走，崔修范同志協(xié)助郭魯同志抓反擊右傾翻案風(fēng)運(yùn)動(dòng)，蘇杰同志出差去了非洲，郭魯同志一上班就對(duì)我說(shuō)他有心臟病，要一邊工作一邊治病，那幾天他去參加全國(guó)計(jì)劃會(huì)議。”
“一段時(shí)間鐵道部的領(lǐng)導(dǎo)班子就是這種狀態(tài)，工作運(yùn)轉(zhuǎn)極不正常。地震前，部屬各單位報(bào)來(lái)的待批文件積壓了有一尺多厚，各省市及兄弟部委往來(lái)文件也積壓了不少，我每天晚上專門處理一些急辦的電報(bào)和文件。” 李新是位從基層干起的老鐵路。上世紀(jì)50年代末60年代初最困難那幾年，他是北京鐵路分局西直門鐵路地區(qū)黨委書記。1976年初中共中央組建鐵道部黨的臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)小組時(shí)，李新排在第三位，分工主管運(yùn)輸生產(chǎn)工作，西山黨組會(huì)議決定由他兼任運(yùn)輸局長(zhǎng)。
27日晚上，李新先出席了國(guó)務(wù)院歡迎一位非洲總統(tǒng)的宴會(huì)。結(jié)束后，又回到辦公室處理了一些急辦的文件，他到家時(shí)差不多是夜里2點(diǎn)多了。“那天特別的熱，熱得睡不了，我跟我老伴說(shuō)：咱倆把這床抬抬，對(duì)著窗戶。剛睡下不一會(huì)兒，就給震醒了——并不是說(shuō)一晃我就知道是發(fā)生地震了，不是。因?yàn)樵谀侵伴_會(huì)的時(shí)候說(shuō)過若干次，說(shuō)要警惕京津唐張發(fā)生地震，所以我才能馬上意識(shí)到是地震了。”
“我就趕緊騎上自行車去辦公室，擔(dān)心的就是哪里地震了？鐵路受多大影響？什么狀況？我很怕鐵路運(yùn)輸亂了。因?yàn)橹芸偫砀艺f(shuō)過多次——當(dāng)然也不是開會(huì)作報(bào)告，是在平時(shí)的非正式場(chǎng)合。他說(shuō)：李新同志，這個(gè)鐵路運(yùn)輸問題，不要光看成是個(gè)運(yùn)輸。它的重要，是影響到民族的團(tuán)結(jié)，國(guó)家的統(tǒng)一。你有多大的犧牲，也得保持通車。總理這些話我是牢記在心的。”
3點(diǎn)多，李新到了調(diào)度臺(tái)，從調(diào)度臺(tái)得知京山、坨通兩線線路中斷了聯(lián)系。這時(shí)，北京鐵路局黨委書記趙文普同志給他打來(lái)電話，說(shuō)唐山電務(wù)段的一個(gè)工人爬到電線桿上給鐵路局打了個(gè)電話，說(shuō)“地震了，我們這兒都平了”，電話里的聲音很慌張。兩方面的消息對(duì)上號(hào)了。
確信唐山地區(qū)發(fā)生了地震，李新首先想到的是北京站和北京南站這兩個(gè)客車站，“尤其北京站的屋頂跨度相當(dāng)大，如果掉下來(lái)得砸死多少人？當(dāng)天值班的副局長(zhǎng)是高緒進(jìn)同志，我就叫上他跟我一塊兒去了北京站。到北京站一看，大屋頂沒下來(lái)。北京站的書記、站長(zhǎng)匯報(bào)情況時(shí)說(shuō)，一地震，在候車室里的旅客都跑到外面去了，東西沒顧得拿，等再回來(lái)的時(shí)候就亂了，丟了不少東西。我說(shuō)這好辦，按照咱們鐵路的規(guī)章制度，一律照賠。”
“我說(shuō)，你們一定要堅(jiān)守在崗位上，盯班到底。而且接發(fā)列車要正常，不要積壓旅客，因?yàn)榧性谲囌纠铮儆械卣穑峙挛ｋU(xiǎn)更大。我說(shuō)的這些，他們做了記錄。緊接著我們又去了永定門——那時(shí)就這兩個(gè)客車站，那兒也有旅客丟東西了。”
“這時(shí)候國(guó)務(wù)院值班室打電話叫我立即去參加緊急會(huì)議。但我其實(shí)是先回到了鐵道部，派工電局長(zhǎng)郭修真同志、工業(yè)局副局長(zhǎng)劉寶瑞同志，馬上乘汽車到唐山災(zāi)區(qū)了解現(xiàn)場(chǎng)情況。這事辦完了，我立刻去了中南海。當(dāng)時(shí)，華國(guó)鋒同志、李先念同志（因犯心臟病中途走了）等很多中央領(lǐng)導(dǎo)早已坐在那里了。見到我，他們立即就問鐵路受災(zāi)情況，要求鐵道部要在運(yùn)輸上確保沈陽(yáng)發(fā)至唐山方向的軍列安全暢通，并要抽調(diào)鐵路職工迅速搶通京山、坨通兩條線路，盡快通車。當(dāng)時(shí)還說(shuō)中央準(zhǔn)備成立全國(guó)抗震救災(zāi)指揮部，要我留下來(lái)參加。我說(shuō)我可參加不了，因?yàn)椴繖C(jī)關(guān)現(xiàn)在只有我一個(gè)人在家，我留在這兒，好多事不好弄了。他們同意了。我還請(qǐng)求鐵道兵部分指戰(zhàn)員支持鐵道部搶修線路工程，領(lǐng)導(dǎo)同意后，立即指示總參副總長(zhǎng)張才千同志負(fù)責(zé)組織落實(shí)。”
“開會(huì)的時(shí)候天還沒亮呢。我記得非常清楚，正開著會(huì)，唐山的李玉林趕到了北京——就是媒體后來(lái)報(bào)道過多次的‘馳報(bào)中南海第一人’、開灤唐山礦工會(huì)副主席李玉林，他們開著礦上的一輛紅色救護(hù)車一路找電話報(bào)信，都沒打通，便直到北京，直接向中央?yún)R報(bào)災(zāi)情。當(dāng)時(shí)李玉林渾身又是泥又是水又是血，說(shuō)話時(shí)的樣子急得不行。我當(dāng)時(shí)就在那兒呢。”
『7月29—31日 一竿子插到底，直奔唐山搶修鐵路』
“那時(shí)鐵道部由郭魯同志主持日常工作，我就給他打了個(gè)電話，說(shuō)你回部里來(lái)，咱們商量商量怎么辦。他當(dāng)時(shí)不是在開全國(guó)計(jì)劃會(huì)議嗎，他說(shuō)你不要等我了，我又犯心臟病了，計(jì)劃會(huì)議我都參加不了了，你辦就得了。”
“我就把部直屬單位領(lǐng)導(dǎo)召集起來(lái)開會(huì)，成立了鐵道部抗震救災(zāi)辦公室，通報(bào)情況，研究搶修京山、坨通的方案，商定搶修工作面盡量展開多點(diǎn)開工，把任務(wù)分解開,以縮短搶修時(shí)間,爭(zhēng)取早日通車。不同路局對(duì)應(yīng)的每段線路每個(gè)項(xiàng)目任務(wù)、時(shí)間要清楚，要有專人負(fù)責(zé)，要有工作進(jìn)度表。”
“派去唐山的那兩位同志傳來(lái)了消息：郭修真走的是南路，到了攔河大橋過不去了，他就從那兒去天津了；劉寶瑞走的是北路豐潤(rùn)那邊，到中午11點(diǎn)多來(lái)電話了。在電話里匯報(bào)情況時(shí)，陪他同去的從唐山調(diào)來(lái)的一位干部是哭著說(shuō)的，聽得我很心酸。電話里他們說(shuō)：盼著李新同志你來(lái)，這句話我記得很清楚。”
“我一看情況，也是得去現(xiàn)場(chǎng)。唐山那兒，最上面是鐵道部，然后是北京鐵路局，再下邊是天津分局，然后是基層的站段，這樣的層級(jí)結(jié)構(gòu)，緊急搶修時(shí)，按正常逐級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的辦法是低效的。當(dāng)天下午我通知北京路局黨委和部里有關(guān)人員一起開聯(lián)席會(huì)，我和路局黨委正副書記趙文普同志、林一同志主持。正討論著呢，就趕上了下午6點(diǎn)多那次大余震，我們這些人就從會(huì)議室出去，轉(zhuǎn)移到旁邊的一個(gè)露天籃球場(chǎng)，站著，接著開會(huì)。我說(shuō)：救災(zāi)是人命關(guān)天，這個(gè)總指揮部不能設(shè)在北京，必須到現(xiàn)場(chǎng)去，就地解決問題，一切要快。大伙兒一致同意。商定鐵道部直接領(lǐng)導(dǎo)唐山地區(qū)的抗震救災(zāi)工作，路局、分局領(lǐng)導(dǎo)參與部抗震救災(zāi)的領(lǐng)導(dǎo)工作。”
“最后定下來(lái)，第二天開公務(wù)專列到唐山北邊的豐潤(rùn)站。豐潤(rùn)是離唐山最近的站，它所在的坨通線受損情況略好，北京路局工程隊(duì)連夜搶修這條線。第二天早上9點(diǎn)左右專列從北京站發(fā)車。實(shí)際上沒能修好，有些路段還要一邊兒走一邊兒修，有時(shí)我們下車和工人并肩搶修。不干怎么辦？急得我不行。直到天快黑時(shí)到達(dá)豐潤(rùn)。我們那火車一到，沒多長(zhǎng)時(shí)間，就來(lái)了200多傷員，有牛車?yán)瓉?lái)的，有背來(lái)的，有抬來(lái)的，傷員加上送傷員的親屬大概有上千人，呼天喊地，說(shuō)救命，要上車，有的跪下磕頭，太可憐了。勸說(shuō)這些人可費(fèi)大勁了，我記得后來(lái)是來(lái)了一支醫(yī)療救護(hù)隊(duì)，就地為他們治療。”
“豐潤(rùn)離唐山還有十幾公里，一進(jìn)唐山車就走不進(jìn)去了，天也黑了，房都塌了，原來(lái)挺寬的路，這時(shí)連一車道都不足了。我們一直走到唐山火車站，都塌了。尸體有的處理了，也有的就撂在路邊上，甚至路中間，你要走過去，還得扒拉扒拉。瓦礫間也有人在做飯，就用半拉的鍋，磚頭架起來(lái)，燒房子上的葦箔，貼死面餅子。沒有哭的，這個(gè)很特別。”
“再往前走，到了開灤礦務(wù)局的開灤醫(yī)院，它是英國(guó)式的房子，沒完全塌，三層樓有個(gè)人，被壓住半拉身子，穿著個(gè)綠地白花的小短褲，腿垂著，就那么掛在半空中。多少年過去了我還印象極深。”
“唐山那兒鐵路系統(tǒng)有7個(gè)單位，重災(zāi)區(qū)是唐山鐵道學(xué)院，因?yàn)榻ㄔ诓煽諈^(qū)，一年前中央批準(zhǔn)搬到成都，一些老幼或者老唐山不愿離開，就成立了一個(gè)留守組。那里基本是平地了。一去鐵路公安干校，我也哭了。那兒的負(fù)責(zé)人金愛——那時(shí)不叫校長(zhǎng)叫黨委書記、革委會(huì)主任，被砸死了，我跟他很熟悉，家屬哭得死去活來(lái)的，我真是挖心一樣難受。我干這么多年鐵路，熟人很多，熟悉的人出了事兒，更是難過別扭。咳，一家一家都有具體的故事。”
“當(dāng)時(shí)好挖的已經(jīng)挖出來(lái)了，壓在下面的挖不出來(lái)，因?yàn)闆]有工具，只好靠雙手挖，手都沒指甲了。看了這些，當(dāng)時(shí)的心情說(shuō)不出來(lái)呀，就是急。我說(shuō)得千方百計(jì)找吊車而且得10噸以上的，尤其是日本的15噸長(zhǎng)脖兒吊車，不論干什么呢一律調(diào)過來(lái)救人用，它好用。后來(lái)在短時(shí)間內(nèi)，一下集中了70多輛吊車。一連搶救了幾天，基本上把有動(dòng)靜的都救了出來(lái)。據(jù)唐山市的干部講：鐵路調(diào)來(lái)救人用的吊車臺(tái)數(shù)，占唐山市救人用的吊車總數(shù)一半以上。”
“我說(shuō)，這次抗震救災(zāi)，領(lǐng)導(dǎo)方法必須得改變，在非常時(shí)期要采取一竿子插到底的做法，把部、路局、分局三級(jí)領(lǐng)導(dǎo)集中在一起連續(xù)日夜奮戰(zhàn)。唐山鐵路地區(qū)基層單位，受部抗震救災(zāi)總指揮部直接領(lǐng)導(dǎo)，重點(diǎn)單位部里派干部加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)力量，但不參加任何接待活動(dòng)，比如古冶機(jī)務(wù)段由部里派干部韓文藻同志，電務(wù)段部里派干部孔慶禎同志和站段領(lǐng)導(dǎo)共同負(fù)責(zé)恢復(fù)通車任務(wù)。要按要求列出時(shí)間表，同段領(lǐng)導(dǎo)共同包干負(fù)責(zé)到底，什么時(shí)間必須出10臺(tái)機(jī)車、什么時(shí)間必須出20臺(tái)機(jī)車，都得有規(guī)定--道路修好后，沒有機(jī)車也不行。”
“機(jī)務(wù)段開會(huì)，大家都光著脊梁，穿著短褲，在大樹底下，身上是紅一塊紫一塊砸傷的。大家表態(tài)：只要線路通了，我們機(jī)車絕對(duì)保證上線。把幸存的火車司機(jī)召集起來(lái)開會(huì)、動(dòng)員，有的受傷，胳膊抬不起來(lái)了，也表示：我能開。”
“進(jìn)度隨時(shí)向我匯報(bào)，有什么問題跟我說(shuō)，我直接抓，別再鬧逐級(jí)匯報(bào)，分局、路局，處長(zhǎng)、局長(zhǎng)的，來(lái)不及。這個(gè)非常時(shí)期的辦法解決了震后一些忙亂問題，比如多層、多頭、多環(huán)節(jié)指揮的問題，比如震后不少領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心災(zāi)區(qū)不斷去視察，一線干部輪番接待耽誤時(shí)間的問題。”
“搶修鐵路時(shí)還有意外的困難，民眾在鐵軌上搭了很多防震棚，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為，地震是天塌地陷，特別是唐山，有采空區(qū)，那么哪兒能不掉下去？鐵路有兩根鋼軌，地陷了最后還能架著。說(shuō)服動(dòng)員群眾離開鐵軌的工作也很困難，特別費(fèi)勁。”
“正這時(shí)，7月31日下午，國(guó)務(wù)院來(lái)電話找我，讓我回北京匯報(bào)情況。”
7月31日 華國(guó)鋒讓簽軍令狀，完不成要受處分
唐山地震后，中央政治局會(huì)議決定成立由陳錫聯(lián)、紀(jì)登奎、吳德、陳永貴、吳桂賢等五位政治局成員組成的中央抗震救災(zāi)指揮部（簡(jiǎn)稱“中指”），總理華國(guó)鋒一有空就到人民大會(huì)堂，與在臺(tái)灣廳辦公的“中指”負(fù)責(zé)人研究抗震救災(zāi)的各項(xiàng)部署。
“我回北京就直接到了人大會(huì)堂。我說(shuō)：國(guó)鋒同志——那時(shí)我們不叫‘華總理’，就叫‘國(guó)鋒同志’——我得先吃點(diǎn)飯，睡會(huì)兒覺再說(shuō)情況。他一看我累得都變了樣了說(shuō)，我給你安排。這兩天我就是一個(gè)累，不吃不睡——吃什么飯呀，沒時(shí)間，就是這樣時(shí)間都不夠用，一撥一撥的人來(lái)找你解決問題。也不可能睡，沒有睡的條件；再一個(gè)你也睡不著，現(xiàn)場(chǎng)那種慘狀對(duì)情緒、感情上的沖擊太厲害了，特別難過。”
“給我弄來(lái)飯以后，服務(wù)員給我拿來(lái)枕頭和涼席，鋪在臺(tái)灣廳會(huì)談?dòng)玫拇笞雷由希酝觑執(zhí)上挛揖退恕Ｊ抢郏抢В菜惶?shí)，不大工夫我就醒了。”
“開會(huì)時(shí)我匯報(bào)了鐵道部抗震救災(zāi)的進(jìn)度，領(lǐng)導(dǎo)們聽后很滿意，特別對(duì)我采用的一線領(lǐng)導(dǎo)面對(duì)面就地解決問題的辦法給予了肯定和表?yè)P(yáng)。他們幾個(gè)人就地碰了一下，認(rèn)為由此可提前通車。華國(guó)鋒同志提議，他們領(lǐng)導(dǎo)共同認(rèn)為可以8月3日搶通坨通線，8月7日搶通京山線，8月10日搶通京山復(fù)線。要求我加快進(jìn)度，提早恢復(fù)通車。”
“提前通車是我既定的心愿，可能不能提前到‘三、七、十’呢？我反復(fù)想了又想，據(jù)初步統(tǒng)計(jì)，受地震嚴(yán)重破壞的線路523延長(zhǎng)公里、大小橋梁60座、自動(dòng)閉塞線路228公里、通信線路305公里、站舍被震壞的占97%，這么大的工作量要十天完成，真是非常艱難。我向來(lái)是說(shuō)到做到，因?yàn)檫\(yùn)輸工作就得實(shí)實(shí)在在的，不能喊喊口號(hào)就行了。我就表態(tài)說(shuō)：‘爭(zhēng)取完成任務(wù)’。領(lǐng)導(dǎo)們聽后再次相繼發(fā)言，都動(dòng)員我說(shuō)：唐山救災(zāi)工作一切進(jìn)度有賴于鐵路通車，你們能提前，一切都可以提前。他們說(shuō)得也很迫切。后來(lái)我一想，咳，就橫下心來(lái)吧。我說(shuō)：好，我接受任務(wù)。國(guó)鋒同志聽完很高興，走到我面前和我握了手，說(shuō)：‘李新同志，在國(guó)家危難時(shí)期，你下這個(gè)決心表現(xiàn)了你黨性很強(qiáng)，為人民有獻(xiàn)身精神。咱們立個(gè)軍令狀。’”
“我提出：去年在搶修京廣線被大水沖毀102公里的工程中，沒有軍令狀不是任務(wù)完成得很好嘛，有黨性保證就可以了。華國(guó)鋒不答應(yīng)，仍堅(jiān)持要我簽署軍令狀，可能他也感到任務(wù)非常艱巨吧。他說(shuō)，依據(jù)軍令狀，你兌現(xiàn)了軍令狀中央給予表?yè)P(yáng)，你完不成任務(wù)中央要處分你的。我只好在軍令狀上簽上了我的名字。”
“然后，他問我有什么困難？我說(shuō)有兩個(gè)問題需中央和國(guó)務(wù)院幫助解決：第一是運(yùn)輸力量不足，需要100輛卡車；再一個(gè)，當(dāng)前通訊困難。華國(guó)鋒同志立即和領(lǐng)導(dǎo)們協(xié)商解決了——當(dāng)時(shí)商業(yè)部一位姓程的副部長(zhǎng)也在，說(shuō)可以動(dòng)用庫(kù)里的戰(zhàn)備汽車，鐵道部可以馬上派100個(gè)司機(jī)到錦州去開車，而且還多給了我10輛吉普車。華國(guó)鋒又通知副總長(zhǎng)張才千同志組織一個(gè)排的通訊兵，明天到鐵道部豐潤(rùn)站抗震總指揮部報(bào)到，聽李新同志指揮。”
“我從人民大會(huì)堂出來(lái)連夜就趕回了唐山。緊急動(dòng)員起來(lái)，安排布置，大家拼了，不要命也得完成三、七、十。”
『完成“三、七、十”成《人民日?qǐng)?bào)》頭版特大喜訊』
那一段日子，在李新的記憶中，每一天要處理的問題非常多，已經(jīng)沒有時(shí)間概念了，記得的只是艱難過程中做了哪些事。
“會(huì)后我趕回了設(shè)在豐潤(rùn)站的總指揮部，連夜開會(huì)布置了中央的指示及要求，同時(shí)把救災(zāi)用的汽車分到基層單位。我們總指揮部的人員全都到現(xiàn)場(chǎng)邊指揮邊和職工共同勞動(dòng)，我到坨通線和京山線并線處。我記得，有一次拿不準(zhǔn)運(yùn)送石碴的機(jī)車能不能通過一個(gè)險(xiǎn)橋——那險(xiǎn)橋的幾個(gè)橋墩傾斜到90度左右，豐潤(rùn)機(jī)務(wù)段陳段長(zhǎng)和司機(jī)看了幾次都下不了決心。我仔細(xì)查看，發(fā)現(xiàn)橋墩的傾斜不是一個(gè)方向，有相對(duì)的有相背的，我認(rèn)為慢行可以通過，為搶時(shí)間可以把這列石碴車緩慢開過去。人車這樣過橋自然十分危險(xiǎn)，開車時(shí)陳段長(zhǎng)要親自開車，司機(jī)也爭(zhēng)著要開車。我問清了司機(jī)的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)等情況后，決定還是請(qǐng)司機(jī)開車，最終列車安全的通過了這個(gè)險(xiǎn)橋。為搶修贏得了寶貴的時(shí)間。”
“在唐山車站，一個(gè)工程處正在車站搶修線路，其中一個(gè)工程隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)和書記見到我，匯報(bào)了情況后要求換一個(gè)搶修任務(wù)。他們講這里尸體太多，天氣太熱，雨水又多，尸體已開始腐爛，無(wú)法搬動(dòng)，惡臭熏出了好幾個(gè)病號(hào)。我到現(xiàn)場(chǎng)看后確實(shí)尸體不少，事后統(tǒng)計(jì)有上百具。我向現(xiàn)場(chǎng)的施工人員作了動(dòng)員后，職工表示為唐山車站早日通車我們一定爭(zhēng)分奪秒干到底，工程隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)見此收回了意見，結(jié)果他們提前完成了任務(wù)。在這期間各級(jí)、各方領(lǐng)導(dǎo)，不斷地來(lái)看望我們支援我們，河北省委副書記馬力同志表示全力支持，一切聽從指揮。當(dāng)時(shí)，‘四人幫’正批條條專政，（注：大意是不讓中央各部委管地方的事情）他說(shuō)：‘李新同志，我從心眼里愿意你們條條專政，沒有你們專政我們能行嗎？’”
“我記得過了幾天，天又一次下大雨，那天華國(guó)鋒率領(lǐng)中央慰問團(tuán)到了唐山，在飛機(jī)場(chǎng)搭的防震棚里聽我們匯報(bào)工作。那雨下得非常大，我們坐在帆布行軍床上，腳都泡在水里。那天我也在，河北省委副書記馬力匯報(bào)情況，我忘了是誰(shuí)又來(lái)了。他一坐，咔嚓一下，那行軍床被坐塌了，幾個(gè)人全坐到水里了，都濕了，逗得大伙兒哈哈大笑。”
“還要說(shuō)說(shuō)鐵道兵。在一年之前，1975年8月河南大水沖毀了京廣線102公里。李先念同志要我去搶修，說(shuō)馬上要開廣交會(huì)了，路不通還了得。那次也是向鐵道兵求援，40多天搶通了。所以這次我說(shuō)：還得請(qǐng)鐵道兵支援我們，最好還用去年那個(gè)隊(duì)伍。很快，他們就到了唐山，鐵道兵的力量混編到鐵道部的隊(duì)伍里，統(tǒng)一作戰(zhàn)。鐵道兵政委呂正操同志是我們的老部長(zhǎng)，他和司令員吳克華，還有幾位副司令員都到我們指揮部去了，幫助我們解決搶修中遇到的問題。王震那時(shí)管鐵道部，他是鐵道兵的老領(lǐng)導(dǎo)，這鐵道部和鐵道兵就像是親上加親的事兒。”
“鐵道兵和我們并肩作戰(zhàn)。日夜連續(xù)苦戰(zhàn)了十天，8月10日，京山、坨通兩條線路恢復(fù)了通車。《人民日?qǐng)?bào)》為此事在頭版刊登了特大喜訊。我們?cè)趽屝蕖⑵摺⑹ㄜ囍械哪欠N拼命精神，在唐山抗震救災(zāi)的大潮中影響很大，成為了動(dòng)員群眾的行動(dòng)口號(hào)。不少單位宣傳‘三、七、十’的精神，副總理孫健同志、經(jīng)委主任袁寶華同志到唐山檢查工作時(shí)也講到‘三、七、十’的事情。華國(guó)鋒同志在一次國(guó)務(wù)院會(huì)議上還表?yè)P(yáng)了我。鐵路通了，救災(zāi)物資運(yùn)進(jìn)了唐山，183列衛(wèi)生專列，也將七萬(wàn)多名傷員運(yùn)往周圍各大城市。”
『8月10日后 華國(guó)鋒點(diǎn)將，解決煤炭荒』
“總算大體有了個(gè)頭緒了，這時(shí)國(guó)務(wù)院又通知我，讓我回來(lái)接受新任務(wù)。實(shí)際上我也該回來(lái)，我實(shí)在是不行了，全身上下腫得很厲害。后來(lái)鐵路衛(wèi)生局的大夫看了后叫我立即回來(lái)治療，他說(shuō)我外邊腫了，內(nèi)臟也腫了，一旦腫到咽喉人就完了。在唐山那兒必須得喝酒，不喝酒的人，戴的口罩也得浸了酒，但我不行，因?yàn)槲蚁騺?lái)不抽煙不喝酒。還有一個(gè)，唐山那會(huì)兒沒廁所，而且凈是人，找個(gè)沒人的地兒都不好找。后來(lái)我瀉肚，上哪兒去？開著會(huì)，難受得程度可想而知。”
“回到北京，郭魯同志找我說(shuō)：‘運(yùn)輸情況極為不利，煤炭運(yùn)輸告急，像上海這樣的大城市，只有一天的煤了。國(guó)務(wù)院找我去了幾次，他們要你回來(lái)解決，我也是這個(gè)意思。’我去了國(guó)務(wù)院，向中央和國(guó)務(wù)院做了抗震救災(zāi)搶通鐵路情況的匯報(bào)。看到我病得已經(jīng)變了形、脫了相了，匯報(bào)時(shí)有氣無(wú)力，走路也非常吃力的樣子，華國(guó)鋒同志非常心痛地說(shuō)：‘新的任務(wù)不說(shuō)你也知道，但你一定要先看病。’”
“我住進(jìn)了鐵路總醫(yī)院觀察室（地震后病房里不能住人），醫(yī)生見到我也很驚訝，怎么病成這個(gè)樣子？所有的藥無(wú)效，只能給我打激素。醫(yī)生說(shuō)我是中毒了。直到現(xiàn)在，我老伴兒都不太清楚我當(dāng)時(shí)的病況。那些日子，我和家里失去了所有聯(lián)系——正事還忙不過來(lái)，哪兒還顧得上家呀。老伴是聽人說(shuō)才找到醫(yī)院來(lái)的，我也是這時(shí)才知道：老伴兒帶著孩子們就暫住在她工廠的自行車棚里。”
“打了幾天激素，病情稍有穩(wěn)定，就接到國(guó)務(wù)院副總理谷牧同志的通知，讓我去國(guó)務(wù)院。他說(shuō)：‘國(guó)鋒同志很忙，他委派我和你說(shuō)，全國(guó)缺煤炭情況極為嚴(yán)重，再這樣下去要出大問題的。他想請(qǐng)你帶病去解決鐵路運(yùn)輸問題，解決煤炭告急的問題。中央和國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)研究再三，解決煤炭告急的事情，確實(shí)再不能拖了，如再拖下去國(guó)民經(jīng)濟(jì)就要崩潰，你看怎么辦？我看到你身體這種狀況我不好再說(shuō)什么了！’聽谷牧同志講完，我說(shuō)：好吧，我去。”
“運(yùn)輸大同的煤炭牽涉九個(gè)鐵路局，我馬上離開醫(yī)院，通知九個(gè)路局的領(lǐng)導(dǎo)在大同召開突擊運(yùn)煤炭現(xiàn)場(chǎng)會(huì)議。這會(huì)也很難開，每天沒有2000個(gè)空車皮，大同的煤是拉不出來(lái)的。那時(shí)誰(shuí)也不想多干，因?yàn)榈教幎紒y了，干不了，方案很難落實(shí)。經(jīng)過幾天幾夜耐心地做工作，九個(gè)路局的領(lǐng)導(dǎo)，終于一致同意做出了全路突擊運(yùn)煤炭的方案，而且會(huì)后果然兌現(xiàn)。”
“幾天之后，10月6日這一天，揪出了‘四人幫’，鐵路運(yùn)輸極為艱難的逆境時(shí)期結(jié)束了，一切事情都好辦了。”■
(該文摘自《北京青年報(bào)》2010年7月30日)